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Z gne lecteur, tun'es pas an bout de tes surprises. Dans ce dossier tres

spécial, fait a la fois d’histoire briilante et d'actualité parfois ancienne, 'équipe
d'investigation du Poisson Mort et cenx qui ont relevé son défi vous livrent, sans exagération
ni bavardage, le fruit de longs mois de travail, en toute objectivité.

Ce supplément, c'est tout d'abord une série de textes retrouvés, qui viendront augmenter
et grandir l'envre de Mallarmé, de Proust, ou de Lady Enid Blyton. Mais ¢'est anssi une
série d'enquétes soigneuses, érudites, exégétigues méme, dont certaines, avonons-le, suscitent
encore un débat au sein méme de la rédaction. Dans tous les cas, nous avons fait le choix qui
Simposait, le choix de la difficulté certes, mais celui de 'honnéteté : sans prétendre a une
transcription systématique des données, nous nous y sommes livrés a chaque fois qu’elle s'est
avérée possible. Mais n’étant pas dupes de la prétendue « objectivité » d'une telle méthode,
nous n'avons pas hésité une seconde a y adjoindre les commentaires les plus avisés, a nulti-
plier les sources et les reconpements, les recherches et les contre-enquétes, afin de vous com-
muniquer nos déconvertes dans les meillenres conditions de lisibilité et d anthenticité.

Nous nous en remettons a notre lectorat qui, n’en dontons pas, saura enrichir nos modes-
tes publications, et jeter la pierre a ['édifice...

Pour les rédactenrs de la w , Sainte-Benve.

Sonnet Amphigourique de lui-méme
Inédit de Mallarmé

Alors que dans ’éther résonnant de larynx
Glapissent a I'effroi des silences de nulle
Maint scholiaste irait faconner quelque bulle
Ou s’inscrit la mimique, suscitée du syrinx

Mais plutdt aucun nom que n’a pas dit le Sphinx

Ne nie en traversant une nuée de tulle

Pour pousser son grand glaive, qui au bout les
[accule,

Ces néants de chasseurs n’ayant trouvé de lynx

Elle peut couvrir ses traits d’un funebre linge
Que pour abandonner une absence de singe
L’haleine ne saurait rafraichir 'usé pull

Car au surgissement laborieux des méninges
On pourrait rimer en pomme de terre bintje
Cette éclipse d’un texte, copiant auteur bien nul

Epopée en -x
Inédit de Mallarmé

Notice : ce poeme est un désastre — an sens étymolo-
gique du terme : un astre chu sur terre, « calme bloc ici
bas », un objet unigue et déconcertant. Ecrite bien apres le
Sfameux: sonnet en -x, cette épopée fut le projet ambitienx
d’un déconstructenr de la langue. Epigue, ce poéme ['est
d’abord par son sujet : 'Odyssée d’Ulysse, faisant face anx
sirenes et descendant aux Enfers, fignre christique clonée a
son mat comme celui qui a arraché des limbes les précur-
seurs du christianisme le fut a sa croix. 1/ lest ensuite par
certains jeux formels, telle I'abondance de césures épiques
(qui se font, comme une fin de vers, sur l'apocope d’'un -e
non élidable), qui dés le premier vers, plongent ce poéme
dans une tonalité médiévale, relayée par les fréquentes alln-
sions a la Divine Coméde.

Savourant les délices de I'illustre Gomorrhe
Sans méler en son sein 'absence d’une nixe
— Autre qu’a respirer ce qui jamais n’endort
Se plaint a son hotesse que n’est-elle prolixe
De ne pas enfermer joyaux rubis trésor
Quand sonne la pendule allons petite it’s six
O cloaque! maintenant accorde-moi de clore
En ta levre asséchée par 'envie. Astérix | *

« Qu'une nef engourdie de marins piscivores



Roulant écume et flots vaste archéoptéryx**

Si ainsi la siréne aux amants qui s’ignorent

Tu ne salues le cygne a la proue qui se fixe
Crachats | Mépris | Délire ! furieusement ’abhorre
D’azur bleu éclatant son orgueil cette myxe***
Abime batiment de I'un ou l'autre bord

Jaillit 'inclinaison a retrancher la nixe

Que sous un ciel éteint a ne contempler fors****
— Car le Maitre est parti en laissant cette rixe —
La scintillation amie d’un septuor

Mais désespérément le voila qui s’asphyx-*#*#*

Ie maint matelot qui ne s’agrippant encor’

A lasser des échos cueillis par le Pheenix

Sombre et froid glisseront aux trés antiques Bords
De couronnes ornées pour négliger le Styxtttsk
Sans dédier son écaille naguere poisson mort*#Fits
A dautres quaux légistes révélateurs des X
Commandements reniés Platon Anaxagore ¥ttt
Harpies, centaures, chimeéres, quimporte cet oryx
Sinon qu’a renverser de poison qui le mord

Par I’épine arrachée caracolant les freaks*#otrstotork

Alors qu’a longs sanglots s’étiolent les corps*iofttotix

Abominablement bavant ce que ne mixe

Liquides ni bulbeux ployés sous les efforts

Les croupes languissantes de bétes.

Inachevé, le poéme attend toujours une derniere rime en -x. Est-ce la panvreté de la langue francaise en cette syllabe
féconde qui fit renoncer Mallarmé a son glorienx projet ¢ Quoi qu'il en soit, le poéte, « naguere poisson mort », revit en

nous chaque fois que ses mots divins suscitent, « avec un glaive nu », la quintessence de la poésie.

* Ce mot appelle bien entendu la note : le -x graphique
imite lastérisque qu’il attend par la bizarrerie de I'in-
version phonétique, symptomatique du renversement
de la littérature et de la disparition de I’écrivain et du
lecteur (critique et poseur d’astérisques ) devant 1é-
nigme de la pure présence de la lettre, du jeu littéraire
poussé a ses limites.

** Issu du grec mtepug laile, et signifiant littérale-
ment « vieille aile », ce mot fait évidemment allusion
au Cygne : « Un Cygne d’autrefois se souvient que
C’est lui » — signalons que la découverte de ce fossile
date de 1888, ce qui permet de dater ce poéme.

Bk Du grec po&a, la morve — un souvenir des
«morves d’azur » rimbaldienne ?

#kxk Allusion a Péclipse due a la mort du Christ.
ol Hxtrémité de 1audace, et mise en mot de
I’asphyxie qui coupe le souftle, asphyxie du noyé et de
Jésus sur la croix.

wetex Hntrée du Christ aux Limbes — cf  Divine
Comédie, Enfer IV 53,54.

wRRRRE e poisson, symbole du Christ, « naguere |...]
mort », c’est-a-dire ressuscité.

wirkrrkx Cf DC, Enfer IV 55-63 et 134-137 : le Christ
aux limbes ne permet qu’aux anciens prophetes de
sortit — les philosophes doivent rester ; c’est aussi
Ulysse qui ne permet qu'a Achille de lui patler aux
Enfers.

wkklark Ct DC, Enfer X111L,115sqq @ les suicidés,
changés en arbres épineux, accueillent les poursuites
de damnés par des bétes monstrueuses — on notera
la liberté poétique incroyable qui permet a Mallarmé,
ancien professeur d’anglais, d’utiliser un mot de cette
langue a la rime.

k- Allusion aux métamorphoses  d’Enfer
XXV.



Sartre et le mur de l'argent

Lors de la fusion des bangues BNP et Paribas, un travai/
de mise a jour des archives a été entrepris afin de mettre en
commun les dossiers des denx banques. C'est ainsi gue I'on
a déconvert cet ordre d'achat en bourse, resté anonyme,
mais que les spécialistes attribuent sans hésiter a Jean-Panl
Sartre.

Paris, le 7 février 1972

a Auguste Oseille
BNP, Paris.

Cher Monsieut,

Je me présente : mon nom n'a pas beaucoup
d'importance ; tout au plus exprime-t-il un lien
pré-référentiel a2 mon numéro de compte,
589146-A. Car c'est bien de cela qu'il s'agit.

Certains m'identifient comme le réceptacle
vide de quelques parchemins souillés (prix Nobel,
etc. ), vanités au service d'une intériorité illusoire
et que je méprise. Cette lettre vous suffira sans
doute a me définir, ce qui est idiot mais inévitable.
Car méme la fréquentation assidue de mon enve-
loppe superficielle qui sous des angles de saisie
variables prétend extérioriser en une décomposi-
tion du percipere un intrinseque préréflexif ne sau-
rait encore me réduire a cette condition transphé-
noménale qui nie la finitude de I'en-soi. Mais la
n'est pas mon propos, et vous l'avez bien com-
pris.

Intéressons-nous plutdt au probléeme de la
finitude de mon compte en banque (mon a-507),
qui est évidemment assimilable a l'agrégation
d'une quantité irréductible, que j'appellerai « bif-
teme ».

L'a-soi s'inscrit dans une mouvance du pour-soi
en réaction aux tensions d'un univers en-soi. 1l
apparait donc comme une néantisation de la révé-
lation de I'hnomme a ses propres yeux sous la pres-
sion du visqueux absorbant de la mondialisation.
L'angoisse « existentielle » (ce mot est absurde,
mais je n'en trouve pas d'autre) nait donc de la
viscosité des liquidités, du manque de vers-soz, en
un mot du manque de biftemes. Il en résulte que
le vers-soi et 'a-soi trouvent leur représentation
synthétique dans le vers-d-soi.

Comment, dés lors, concilier ce déficit nomis-
mo-ontologique avec la recherche de l'a-soi ?

L'entité-creuset, qui fond en ses noirs intestins la
substance du bifteme (c'est vous), intervient alors
comme médiateur du « faite » et nous arrache a la
viscosité de l'en-soi par 'action. 1 action constitue la
réalisation phénoménologique de 1'd-so7, en ceci
qu'elle est une manifestation absolument indicative
d'elle-méme, et qu'elle engendre un substrat plus
riche en biftemes que le livret A.

Vous aurez bien compris ma démarche. C'est
par humanisme et dans un souci constant de
cohérence que je vous fais passer cet d'ordre d'a-
chat de 500 actions Dassault au prix nominatif de
12 721 biftemes (127, 21 NF), pour un total de 6
360 500 biftemes (63 605 NF), aux conditions
fixées par le formulaire A-430-C visé par la COB.

Bien a vous,

J.-PS.

La déconverte de cette lettre a jeté un certain émoi cheg
les plumitifs francats, déja ébranlés par « ['affaire Proust-
Tolkien » (voir page suivante). Interrogé a ce sujet,
Bernard-Henri Lévy a répondu :

« Il ne faut pas avoir peur de mourir pour la
liberté. Nous aurions tort d'étre choqués par la
tendance boursicoteuse que révele ce document
inédit. Il ne faut pas avoir peur de mourir pour la
Bosnie. Cette lettre nous montre un Sartre
vieillissant resté, dans la partie la plus intime de
son existence, fidele a son ceuvre purement phi-
losophique, plus prés de Heidegger que de Marx,
bien loin des errances universalistes, donc stali-
niennes (car l'universalisme meéne au stalinisme
qui est un fascisme : Voltaire, c'est Pol Pot, c'est
Mao, c'est Jean Tigana). Il ne faut pas avoir peur
de mourir pour le Rwanda. Tel est le Sartre que,
jeune thésard désargenté, j'ai bien connu, quand il
me tapait sur I'épaule en me disant « 07, petit, tu
zras Join », et me filait cent balles en ajoutant « #exs,
achete-tor des nouilles ! ». 11 ne faut pas avoir peur de
mourir, si t'as les couilles. Cette lettre ne fait donc
que confirmer le propos de mon livre (Le siécle de
Sartre, éditions Grasset), loin de le rendre caduc.
I ne faut pas avoir peur de mourir pour le gazo-
duc. »



Jeunesse stalinienne

Une publication vient de révolutionner — le lectenr
nous passera ce jeu de mots hardi — le monde de I'histor-
re de la Russie contemporaine sovictique : le professenr
Aaron Zylberstein-Romanov, de I'Université libre de théo-
logie de Géorgie, a tout récemment annoncé la déconverte
an petit séminaire de Thilissz, an conrs d’un démeénage-
ment des archives, de ce qui serait une auvre du jeune
Joseph 1. Djongachvils.

La déconverte se présente sous la forme d’un cabier de
soixante-six pages format A4, couvertes recto-verso d’une
fine écriture pen élégante. Les études graphologiques déja
opérées semblent montrer qu’a 'époque, Staline étart gan-
cher, ce qui anrait changé par la suite, probablement an
cours de la crise vécue par le jenne homme quelques années
Pplus tard, an cours de laquelle il allait renoncer a ses
idéanx pour devenir celui qui marquera 'Histoire. Cette
crise était déja bien connue des bistoriens, mais on ne
connaissait pas avec précision ce gue croyait le futur Staline
avant elle. Cette déconverte fondamentale nous permet de le
savorr avec précision. En effet, ce texte nous met en face
d’une psychologie tourmentée, mélange de mysticisme ortho-
doxce et kabbalistique, d'élan vers une révolte anarchisan-
te spontanée, de références an folklore géorgien et d'érotis-
ne.

Pour plus de détails, nous ne ponvons que vous ren-
voyer a ['édition du professenr Zylberstein-Romanoy,
Annales de spititualité libre, #°25. Néannoins, nous
avons pu vous présenter ici quelques extraits.

L’absinthe est revenue, et j’en suis le Cygne géor-
gien* |

Plus de lois sous le soleil, sauf celle du Péere des
cieux et des peuples - bientot du peuple ?

Le jour viendra ou la pureté du corps et de 'ame
nous chauffera au soleil de ma patrie... Caucase,
peuple a 'indépendance éternelle !

Moi aussi, je veux chanter la liberté du monde,
Flétrir le mal sur le trone des Rois ** (...)
L’histoire n’est-elle pas que le vertige des sens ?
Ma voix enflera jusqu’aux horizons des hori-
zons... Tel un Golem de douceur confiante.

Car le Lion est mon protecteur, sur le lac argent
de Gory, sage patriarche a la barbe argentée.(...)
Le repos immobile peut seul nous assurer la paix.

* Ce verset est probablement une référence au
Lebedev de LIdzor.
** Citation de Pouchkine.

La Recherche
une simple préface ?

La récente intervention de Marcel Bibonne,
professeur de lettres romanes a I'université de
Yamoussoukro, a plongé dans une profonde stu-
peur le petit monde des spécialistes de Proust.
Fideéle a sa mission d’information, Le Poisson Mort
a tenu a présenter aux amateurs profanes de 'au-
teur de la RTP une synthése de ce travail révolu-
tionnaite.

La these de M. Bibonne est d’autant plus éton-
nante qu’elle brille par son élégante simplicité.
Chacun sait qu’a la fin du Temps retrouvé, le narra-
teur découvre sa vocation d’écrivain dans la
biblioth¢que des Guermantes. Tous les commen-
tateurs ont cru bon d’en déduire que I'ceuvre a

venir de ce nouvel écrivain n’était autre que la
Recherche elle-méme : ainsi, la premicre lecture de
Proust n’est jamais que celle d’'une préface, qui
s’introduit elle-méme, ad /lbitum. La circularité
structurelle de I’ceuvre mime un éternel retour au
texte, enrichi a chaque lecture de signifiés nou-
veaux.

Telle est 1a doxa. Mais M. Bibonne a eu la chan-
ce de tomber sur une lettre inédite de Proust:
deux pages sans date (qui feront bientot 'objet
d’une édition savante en trois gros volumes, plus
I'index) ou Proust déclare :

« La RTP me brise les burnes. 1/ est temps que j'en

finisse. (...) Ensuite, je passe a mon anvre, la vraie, pas



cette merdasse qui ne trompera que des vieux: débiles sor-
bonnards et quelques normaliens esthétes bas-du-front.
Jimagine déja ces andonilles décrire la RTP comme un
monde littéraire créé de toutes picces, une cosmogonie poé-
tigue... Crétins. En fait de cosmogonie, je leur en donnerai
une famense, ¢a out ! |'ai dans la téte un univers tout prét :
il s’appelle le Monde du Milien. 11y vit des nains, des elfes,
des dragons, des orques... 1. histoire, un bref épisode d’une
histoire générale elle-méme entierement balisée, serait celle
d’un « hobbit », un petit étre anx pieds poilus chargé d’une
miission redontable, dont dépend le sort du monde. Je ne te
dis que ¢a : de la magie, de la latte, des chansons. (..) Ca
va tuer des ours, maman, ma pam/e ! »

Si cette lettre est authentifiée, il faudra se ren-
dre a évidence : non seulement Proust méprisait
la Recherche, mais en outre s’apprétait a écrire une
ceuvre diamétralement opposée a cette longue
« préface ». Et cette ceuvre serait un monument
tout aussi incontournable, quoique jouissant d’'un
public assez différent : Le Sezgneur des Anneaux,
abusivement attribué a J. R. R. Tolkien.

Reste a savoir ce que Proust a pu réaliser de
son projet. M. Bibonne a été jusqu’a soutenir que
la rédaction de 'ouvrage était quasiment achevée,
a I'insu de tous, quand la mort emporta Marcel.
Tolkien n’aurait fait que mettre la main sur le
manuscrit, lenrichir de quelques trouvailles
médiocres, et en éditer progressivement sa tra-
duction, tout en produisant de faux brouillons
pour tromper sa famille et les spécialistes.

Autre possibilité : Proust ne serait pas mort en
1922. Soucieux de mettre en scéne sa propre
légende, et de jouir de lerreur grossicre qu’al-
laient commettre les esthétes, il se serait retiré en
Amérique du Sud, et son ami Tolkien aurait géné-
reusement accepté de recevoir les honneurs et
I'argent a sa place.

Tout est possible, tout est a étudier, tout est a
relire :
tiques et structurelles entre la préface (RTP) et le
corps de Pceuvre (§DA) sont infinies. C’est bien

les possibilités de comparaison théma-

ce qui terrifie les proustiens depuis I'intervention
du professeur Bibonne, comme le montrent les
réactions virulentes a son intervention (M.
Bibonne, que la foule avait gavé de madeleines
par différents moyens, a da étre hospitalis¢).

« 87 c'est vrai, je n'irai plus jamais an pot des éleves. »
aurait déclaré Bernard Brun. « 87 c'est vra, je renon-
ce anx droits d'anteur sur ma biographie de Proust. Non,

Je déconne. » aurait quant a lui affirmé Jean-Yves

Tadié. « Foutez-moi la paix, je suis mort. », aurait dit
Samuel Beckett*. Quant au loup, au renard et a la
Genette, on les aurait entendu chanter.

F M. de I'E.

* Quelques réactions d’autres grands écrivains :
« Encore un complot juif démasqué, ab ab, démasqué
qu’tl est le complot du youpin inverti scatophile Prout ! »
(Louis-Ferdinand Céline) « Debors, bande de voyous,
ou Jvous dézingue a coups d'tromblon | Encore ces ptits
salopiots d’ParAgeS, y font rien qu'a emmerder les
viewx. » (Julien Gracq) « Je w'ai bien amusé. »
(Marguerite Duras) « ous vous trompez, je ne suis
pas du tout un grand écrivain, je suis un emmerdenr. Mais
e vous en prie. Tout le monde peut se tromper, cher
Monsienr. Dien vous garde. » (Chatles Péguy)

Un communiqué officiel dn CAPIENS (Cercle Anti-
Proustien Irréductible de 'Ecole Normale Supérienre) :
« D’intervention salutaire de M. Bibonne nous
apprend que le camarade Marcel Proust fut le
premier des anti-proustiens. Nous, membres du
CAPIENS, n’en n’avions jamais douté : ce
qu’oublie de dire M. Bibonne, c’est que c’est nous
qui lui avons fourni la lettre miraculeusement
conservée. Nous espérons maintenant que ’ceuv-
re de Proust antérieure au Seignenr des anneanx va
disparaitre dans les oubliettes de I'histoire littérai-
re; en particulier, nous exigeons son retrait des
programmes scolaires. En conséquence, nous
suspendons notre programme d’actions terroris-
et libérons Antoine

tes immeédiatement

Compagnon, que nous retenions en otage depuis
453 jours. I se trouve actuellement dans le coffre
d’une Audi 100 stationnée en double-file rue

Thouin. »



Deux auteurs, un mystere

Qui n’a pas, au beau milieu d’un cours de phi-
losophie de T* S, ou en lecon de Francais de 4,
sur I’épisode I du Contrat Social (1) ou sur 'objec-
tion de Voltaire au Discours sur ['origine de ['inégali-
# (2), révassé au conflit légendaire et épique qui
opposa les deux plus grandes Lumieres du siecle ?
Qui n’a pas, ému, évoqué en silence la mémoire
des sinceres larmes de Rousseau face a l'agressi-
vité de son ancien ami ? Triste tableau de temps
admirables, ou la rencontre des génies annongait
déja la rupture.

C’est cependant ce tableau trop connu qui sus-
cite aujourd’hui les doutes des chercheurs.
Certains faits troublants, récemment révélés,
pourraient bien bousculer notre histoire littérai-
re... Tout a commencé, il n’est plus de honte a le
reconnaitre, par quelque boutade ou plaisanterie
de potaches ; mais voici ce que nous devons dés-
ormais désigner comme notre conclusion
Voltaire et Rousseau ne font qu’un.

Nous ne serions pas les premiers a souligner
les points communs et ressemblances entre les
deux génies, du reste fort frappantes : on se
reportera au Mondain (V) et au Disconrs sur les scien-
ces et les arts (R), pour ne citer qu’un exemple.
Deux génies ? Deux zngeniz, certes, a en juger par
les différences qui persistent. Mais peut-étre pas,
certainement pas deux hommes...

Nous nous permettrons, avant toute tentative
d’interprétation, de suggérer une relecture de
I'aspect conflictuel qua pu présenter la relation
des « deux hommes » (que pour plus de commo-
dité nous désignerons comme les entités V et R),
et du « rapport d’antithése » apparent entre les
deux ceuvres, O(v) et O(r). L’esprit avisé y cher-
chera plutét une con-commitance, une con-son-
nance, et méme une con-vergence, qui ne saurait
étre une simple co-incidence. On a méme tenté
d’ébaucher (F. M. de I'Esté, entre autres) une
preuve par double inclusion que les deux ceuvres
ne faisaient qu’une : non pas

OF) € O@) v (OF) < O)
mais
Ow) c O()
O(r) < O(v)

O®) = O

Une tentative de généralisation qui reste a
creuset.

Voyons maintenant comment nous pourtions
opérer une relecture d’O(v) et d’O(r), voire
d’O®w) U O)...

Une premicre série de theses consiste-
raient a attribuer a Rousseau (’homme) 'ensem-
ble O(v) U Of(r) et I’ « invention » de V (le per-
sonnage). En d’autres termes, O(v) < O(r).

Certaines études, dont on pardonnera excep-
tionnellement le penchant biographique (par
ailleurs déplorable), avaient déja mis en relief le
profil paranoiaque schizoide de Rousseau (3). On
peut des lors fort bien se le représenter s’inven-
tant un ennemi, une figure noire, qui assumerait
tous les aspects d’une figure du pére surdimen-
sionnée : paternalisme, condescendance, menaces
et violence ouverte, le tout dans le plus franc des
conservatismes. L. « zzventio » d’'une telle image
cauchemardesque serait donc autant une inven-
tion qu’une découverte, en ce sens : le coté obs-
cur de Rousseau se serait fixé en V, jusqu’a para-
siter son activité d’écriture. La double nature de
I’étre de génie n’est plus seulement un « menson-
ge romanesque... » (4).

D’ou la lutte ouverte, presque folle mais
étrangement suivie (on comprend mieux oppo-
sition point par point qui semblait caractériser
O(v) et O(1)... ), que Rousseau mena contre V.
Les exces des ceuvres littéraires et philosophiques
antagonistes poussent méme Rousseau (avec des
complicités qui restent a élucider) a interpréter V
« en personne », si 'on ose dire. Mais I’échec de
I'exorcisme tenté est flagrant dans le manque-
ment aux devoirs de pere (Rousseau abandonna
tous ses enfants a 'assistance), et dans la survi-
vance du personnage qui le hante.

D’aucuns ont avancé ’hypothese d’un jeune
et fougueux Rousseau, a la recherche de repous-
soirs/faire-valoir, teinté de délire de persécution,
avec une version schizoide (V personnage) et une
version plus « saine », si I'on peut dire : un
Voltaire réel, « lancé » par Rousseau, et qui aurait
trop bien marché... (la chronologie permet toute-
fois de douter de cette derni¢re hypothese, fort
déshonorante par ailleurs, et qui mérite d’autant



plus de précautions... Notons enfin que toutes les
études centrées sur Rousseau s’accordent a dire
que V, méme réel, n’a pu étre I'auteur d’O(v)...

On peut rassembler une deuxiéme série
de theses autour de Voltaire comme créateur d’'un
R fictif (et alors, a inverse, O(r) < O(v)).

Voltaire, ayant besoin de s’exprimer autre-
ment que dans un art officiel (5) et une philoso-
phie finalement trés conformiste (6), aurait, beau-
coup plus froidement que Rousseau dans les the-
ses concurrentes (et avec plus de finesse qu’on ne
lui en préte parfois... ), créé R de toutes picces... Il
faut se souvenir de la décevante expérience du
despote éclairé en France, dont Voltaire a pu se
considérer comme responsable, au moins en par-
tie. Comment, dans ces conditions, ne pas ressen-
tir le besoin d’'une pensée plus énergique, plus
puissante ? Sans patler de la littérature propre-
ment dite : déversant son abondante bile dans les
prétendus « contes philosophiques » (dont le suc-
ces actuel était inespéré), Voltaire peut alors se
consacrer, le cceur léger, a des ceuvres dignes de
ce nom... 2 O(r) | La nécessité de fournir au peu-
ple e aux grands de son temps (7) ce qu’ils
demandent, mais aussi de donner le change,
explique ici une méchante ceuvre théatrale (8), et
la persistance d’O(v). Par une étrange métamor-
phose (d’O(v) a O-vide, il 0’y a qu’un pas... ), C’est
finalement (comme ci-dessus) V qui devient per-
sonnage, coquille vide, et c’est Rousseau qui vit...
Peut-étre parvient-on ici au point de rencontre de
toutes les theses.

La suite, on la connalt, méme si la encore, les
complicités ne sont pas éclaircies. Voltaire com-
pose R et ses interventions publiques, physiques
ou écrites, avec un réalisme et un systématisme
peu communs, incarnant a sa manicre la figure
atemporelle de l'auteur-lecteur-commentateur,
condensant des textes originaux pour produire a
son tour (9)...

Certains ont parfois loué extréme modestie
d’une telle position, d’un Voltaire taisant a jamais
la paternité des textes les plus audacieux du
XVIII¢ siecle... mais d’autres avaient noté a quel
point « Rousseau » aurait pu jouir d’un grand
bonheur terrestre sans les mauvais traitements
de ... Voltaire. De la a supposer que Voltaire pro-
fitait de R, son double fictif, pour s’offrir des
séjours de réve en Suisse, il n’y a qu’un pas...

Faute de mieux, la théorie des deux hommes
distincts mais liés des le début peut étre avancée
pour rendre compte des échos entre les deux
ceuvres. Dans ce versant de notre étude, Rousseau
aurait donc été un « dauphin désigné », vite
échappé des mains du bienfaiteur.

Cette étude, aporétique par nécessité, ne
demande qu’a recevoir de nouvelles contribu-
tions. Le champ reste ouvert, comme en témoi-
gne le paragraphe ci-dessus, qui implique une
toute autre image de Voltaire, une fois encore. La
recherche continue !

(1) « homme est né libre, et partout il est dans
les fers »

(2) « J’ai bien regu votre dernier livre contre le
genre humain »

(3) Ewmile, Heloise Jr... and Jean-Jacques 2 (collectif)
Cambridge U.P.

(4)... mais une « vérité pré-romantique ». Voir
aussi H. Bloom, et sa notion d’agdn...

(5) on se reportera au Sicle de Louis XI/, aux
poésies rhétoriques...

(6) a-t-on besoin de rappeler le manque d’audace
du tres convenu Dictionnaire Philosophigue, bande
de petits chenapans ?

(7) tour de force d’un génie total ?

(8) Zaire étant la plus tristement célebre des pie-
ces d’O(v)

(9) Thermodynamic studges, IV : « If O(r) is the out-
put, then O(v) must be junk »

DERNIERE MINUTE : La clé du mystére !

Nos équipes sont actuellement en possession
d’une preuve irréfutable qu’en fait de Voltaire et
Rousseau, notre XVIII° n’a porté que V et R,
deux fictions émanant d’un tiers.

Dans un texte critique inédit, ce dernier
conclut une série désordonnée d’allusions a O(v)
et O(r) par... « c’était écrit la-haut, mais, ICL... », et
conclut par une signature démesurée. Tu I'as dés-
ormais compris, noble lecteur, le seul vrai génie
de ce temps, pour lequel on a

(O(v) U O(r)) < O(d)

n’est autre que Diderot !



La vie des pas morts

Qui ne connait par cceur ceuvre d’Arnaud
Desplechin, notre réalisateur préféré a tous ?
Objet de l'adoration de toute une génération de
jeunes cinéphiles, Jack Lang le décrivait en ces ter-
mes, juste avant de se faire expulser de sa soirée
d’anniversaire : « Arnaud Desplechin, jadore ! 1/ est
Sformidable ! I] incarne le renonvean et la vitalité du ciné-
ma frangats, un cinéma populaire et citoyen. La finesse, /'¢-
légance, ['ironte parfois, sont autant de facettes dont ['wil de
sa caméra brille des mille fenx de son wuvre étincelante. »

Une réussite aussi fulgurante ne pouvait man-
quer de susciter la jalousie parmi ses collégues,
condamnés aux critiques acerbes dans Ciné-Live et
a quelques projections matinales au Studio des
Ursulines. Et une découverte majeure va leur
donner du grain a moudre : il s’agit d’un manus-
crit d’Enid Blyton, découvert a la salle des fétes
de la maison de retraite « L’Eglantine » a
Chamallieres, a 'occasion de la dispersion des
biens ayant appartenu a M. Valéry Giscard
d’Estaing, au milieu d’une collection impression-
nante consacrée a I'immortelle créatrice du Club
des Cing et de Jojo Lapin.

Cet ouvrage qui, assez explicablement, n’a
jamais été publié, montre en effet des ressem-
blances frappantes avec l'ccuvre maitresse de
Desplechin :
sexcuelle).

Et en méme temps, quelle différence de style !

Comment je me suis disputé (ma vie

Nous en voulons pour exemple la scene d’in-
troduction : alors que l'auteur du splendide Le
Club des Cing sont les plus forts, dans toute la matu-
rité vivante de son art, plante légerement lintri-
gue dans un début dialogué 7 medias res, Arnaud
Desplechin, oubliant dés le début de son film
toute forme de naturel, se borne a faire présenter
les personnages par une wix gff monocorde et
déja soporifique. Nous ne pouvons résister a I'en-
vie de vous citer cet envoutant passage du roman
(les noms sont ceux de la version anglaise origi-
nale) :

« Oh !'la barbe, dit Esther, pourquoi sommes-
nous obligés de rester enfermés alors qu’il fait si
beau dehors ?

— Mais, répondit Paul, tu sais bien que tu as
ton concours a préparer. »

Paul était un jeune garcon chatain de vingt-

neuf ans, avec des yeux noirs rieurs et un sourire
taquin.

« C’est vrai, répondit Esther, je ne sais pas ce
que je ferais sans toi. »

Esther était une jeune fille brune aux levres
friponnes. Elle était assise a son bureau et par-
courait ses cours de traduction.

« Heureusement pour toi que nous sommes
ensemble depuis dix ans, ajouta Paul.

— Mais nous ne nous supportons plus, expli-
qua Esther.

— Tu as raison, répondit Paul. Tu veux des
biscuits 2 la fraise ?

— Oui, merci, dit Esther. Et aussi un peu d’o-
rangeade, s’ te plait.

— Tu as raison, dit Paul en riant, cette oran-
geade est vraiment délicieuse. D’ailleurs, j’habite
avec mon cousin Bob.

— Et tu es professeur de Philosophie, ajouta
Esther. Du moins jusqu’a ce que tu aies terminé
ta these. »

Dans la suite, Paul retrouve Frédéric Rabier,
un ancien condisciple avec lequel il s’était dispu-
té. Il quitte son poste et se remet a I’écriture de sa
these, que son ami Nathan lui propose de publier.
Puis Esther réussit son concours, et Paul ’'emme-
ne en randonnée. Ils campent dans un vieux cha-
teau, ou ils découvrent un trésor. Mais des ban-
dits arrivent et veulent leur voler le trésor, alots ils
les enferment dans le souterrain et préviennent la
police.

II est particuliecrement difficile de comprendre
pourquoi Desplechin a totalement occulté la fin
du roman alors que c’en était le point principal, et
n’a fait en fin de compte de cette ceuvre fulguran-
te qu’une insipide bouillie de sentiments mielleux,
agrémentée de « sujets de société » racoleurs (mal-
adie d’Alzheimer, célibataire enceinte, viol inces-
tueux, singe coincé derriere un radiateur), sans
parler de la « disparition » de cette scéne d’antho-
logie ou le chien vole les sandwichs au jambon !

Non, il est décidément inutile de s’attarder
davantage sur ce médiocre agitateur, juste bon a
filmer ses amis dans son appartement. Il ne nous
reste plus qu’a nous réjouir de la découverte de ce
manuscrit magnifique qui, aux cotés de Jojo Lapin
et les carottes magiques, e Club des Cing se gratte les



cotes et Le Club des Cing mange une pizza en regardant
un film d’Eric Robhmer complétera avec force le qua-

drangulaire panthéon de notre écrivain préférée a
tous.

Les débuts de Willy

On croyait gue Fanlkner avait détrutt tous ses manus-
crits de jeunesse. 11 affirmait en effet, lors d’un collogue en
1957, que « [toutes ses premicres ceuvres| étaient a
chier ». Ce fut donc avec une grande surprise que
M. Legate découvrit dans la malle que lui avait légué sa
grand-mere — décédée a 'dge de 105 ans — un recuerl
de 700 pages reliées a la main, signé Willy et intitulé
Three little pigs (Les trois petits cochons). I/ a
depuis ét¢ anthentifié, il s’agit bien de la main de ['écri-
vain, alors dagé d’environ neuf ans. Ce premier roman
contredit d la fois son antenr et la manvaise réputation que
subit ce joli conte. Le jeune Fanlkner a en effet su en tirer
une fable pleine de sens et de poésie, a la fois rafraichissant
par son coté spontané et intrigante, grace a un style déja
tres affirme.

Nous vous offrons ici un apereun de la version francai-
se que vient de publier la Bibliothéque Verte. 1/ s'agit du
Sfamenx passage on le Grand Méchant Loup souffle sur la
maison de bois.

[...] ils iraient et ils verraient enfin de quoi il
s’agissait car depuis bien des générations mainte-
nant cette maison construite par le vieux Hammy
léguée a ses fils qui auraient aujourd’hui dépassé
les vints ans de beaucoup d’années et le vent était
déja bien fort en ce soir soir de Décembre ou
Tante Screwie avait enfin réussi son gateau aux
truffes alors qu'aujourd’hui bien que ce soit déja
le

mois de Juin le printemps laissait déja place a
I'été et les fleurs couvraient déja la grande vallée
autrefois sauvage mais bientot ce serait 'automne
et toutes les fleurs seraient mortes et Fatty

« Dieu ne le laissera pas faire car — et lui

« Faire quoi ? Depuis que nos grands-parents
se sont entre-déchirés il y a maintenant plus de
trente ans, qui peut parler de Dieu, alors qu’il

nous voit, qu’il les voyait déja eux qui avaient le
pouvoir seulement parce qu’ils étaient roses et
pas noirs, et les autres a peine résignés plutot
inconscients alors qu’ils utilisaient encore leur
carrioles et Miss Cotelette qui avait toujours été si
gentille avec lui et qui avait fini a Pabattoir ; —
mais ce n’était plus important aujourd’hui parce
qu’ils étaient enfermés dans la salle de séjour qui
avait vu leurs parents et les parents de leurs
parents et tous leurs cousins qui étaient partis a la
ville ils avaient fui le Grand Méchant Loup ; ils
n’avaient plus foi en leur ancétre Hammy qui avait
cloué une par une les planches de cette maison et
le Loup

« Je vais vous manger » et il n’avait pas peur, il
ne sentait plus rien car

— les craquements étaient continus mainte-
nant presque des gémissements comme si la mai-
son ou plutdt ses anciens habitants criaient pleu-
raient souffraient peut-étre que Fatty 'avait aussi
entendu méme si la paille n’a pas la mémoire du
bois et Fatty

« La forét ne se souvient plus de ces arbres » et
lui

« Mais les champs avaient oublié la paille aussi,
alors que ceux qui la travaillaient s’en souvenaient
tous, sauf peut-étre le vieux Tommy qui disait
s’appeler Bob et qui ne se souvenait jamais de
rien sauf de 'endroit ou il avait laissé son oran-
geade mais maintenant tout commengait a vibrer
et cela n'avait plus d’importance car bientot ils
sauraient enfin ce que le vieux Hammy avait
voulu dire alors qu’il était parti seul en tout cas
C’est ce que disait la légende avec seulement un
fusil pour compagnon et qu’il était revenu trois
jours plus tard avec une laie et Fatty

« Cest la fin» [... ]



Cicéron et les filles épicées
article traduit de I'anglais par Saéton Moe*

L'authentification récente d'un texte inédit de
Cicéron par une équipe de chercheurs de
Glasgow fait vaciller bien des connaissances que
nous croyions fermement établies. Tant sur le
plan littéraire que sur les plans culturel et histo-
rique, c'est toute notre science qui doit étre
reconstruite.

Le présent article, loin de prétendre réaliser
cette reconstruction en quelques lignes, se propo-
se modestement de faire le point sur cette
immense découverte. A noter qu'il ne nous sera
pas possible de produire le texte en intégralité, la
publication scientifique n'en ayant pas encore été
faite. Seules de trés courtes citations pourront
étre lues au détour de cet exposé.

Conditions de découverte du texte

La découverte du texte doit étre mise a l'actif
d'une toute nouvelle discipline scientifique : la
sisyrologie, qui comme chacun sait ¢tudie les
fourrures. Les sisyrologues de I'Université de
Glasgow menent depuis pres de dix ans un vaste
travail de collecte des vieilles fourrures que rece-
lent les manoirs et les chiateaux d'Ecosse, et ten-
tent de faire « parler » les vieilles peaux ainsi redé-
couvertes. Les fourrures, étudiées avec tous les
moyens de la science moderne, sont supposées
fournir de précieux renseignements sur les
époques, souvent lointaines, auxquelles elles ont
¢été portées.

L'histoire de la vieille Ecosse s'est d'ores et
déja considérablement enrichie grace aux travaux
de la sisyrologie. Mais voila qu'au mois de janviet,
la portée de cette nouvelle science s'est incroya-
blement élargie. Sur la partie intérieure d'une
fourrure tout a fait antique, retrouvée dans une
crypte et datant probablement du IV® siecle de
notre ¢re, les chercheurs de I'équipe du professeur
T. Bibonne ont pu faire réapparaitre un texte écrit
sans doute possible du vivant de la fourrure, s'il
on peut ainsi s'exprimer, c'est-a-dire a 'époque ou
elle a été portée.

Le texte était écrit en latin, ce qui ne doit pas
étonner outre mesure. On sait que les armées de

Rome sont montées assez haut sur I'lle britan-
nique. Mais une telle découverte était tres peu
attendue, et aucun des chercheurs qui travaillaient
aux cotés du professeur Bibonne ne savait ses let-
tres latines. Plusieurs semaines se sont écoulés
avant que l'un des ces spécialistes du vieux celte
ne suppose enfin qu'il pouvait s'agir de la langue
du Sénat et du Peuple de Rome. Une lettre et trois
mots ont alors fait éclater l'importance de la
découverte au grand jour : M. Tullius Cicero scripsit.

Datation et anthentification

Fait exceptionnellement rare, et salutaire dans
notre cas puisque la tradition indirecte ne permet
de supposer l'existence de I'écrit retrouvé, le texte
est explicitement identifié et daté. Son auteur est
le grand Cicéron, et sa date de composition est
l'année 643 ab Urbe condita. Ces informations,
d'abord suspectes, ne font plus aujourd'hui l'objet
de controverses. Les raisons de notre confiance
sont multiples, et mériteraient d'étre développées,
mais la nécessité d'étre concis nous empéche de
les développer ici. Disons simplement qu'il n'est
pas possible de douter de la date a laquelle le texte
a été copié sur la fourrure retrouvée. Cela réduit
déja fortement les chances qu'il s'agisse d'un faux
Cicéron. Les autres raisons, d'ordres linguistique
et historique, ne sauraient étre trop développées
ici. Nous nous contenterons d'un exemple de
preuve parmi d'autres, la graphie employée dans
la transcription de certains mots grecs témoigne
d'un état relativement ancien de la langue latine.
Le prénom grec Niképhora est en effet transcrit
Niképora, et non Nikéfora. La labiale sourde aspi-

rée n'est pas encore sentie comme une fricative.

Un exercice scolaire

A l'époque ou il écrivit ce texte, en 90 av. J. -C,,
Cicéron avait environ 14 ans. Le texte composé
l'a été dans un contexte scolaire, puisqu'il s'agit
d'une éloge écrite selon les regles canoniques de
l'éloge scolaire telles qu'on les retrouvera deux



siecles plus tard dans le manuel de Progymmnasmata
d'Aeclius Théon. On savait, par des papyri datant
du III* siecle av. J. -C., que 1'éloge était déja prati-
quée comme exercice préparatoire bien avant
Cicéron. On peut noter que le futur orateur s'y
montre féru de langue grecque. Mais contraire-
ment a ce qu'il fera plus tard, lorsqu'il utilisera 1'al-
phabet grec pour les citations qui émailleront ses
discours, il transcrit les mots grecs a I'aide de 1'al-
phabet latin dans cette ceuvre de jeunesse. Cela
peut témoigner ou bien d'un manque d'assurance
da a son age peu avancé, ou bien d'une utilisation
populaire d'un grec que se serait approprié le
populus romanus. Cette deuxiéme hypothese s'ap-
puie tout particuliecrement sur le sujet de 1'éloge
en question.

Eloge des értuménai korai

Le texte de Cicéron retrouvé par les sisyrolo-
gues écossais est en effet 1'éloge d'un groupe de
musiciennes grecques, les ertumenai koraz, les
« filles épicées ». On découvre grace aux éléments
d'information qui jalonnent le texte de Cicéron
une pratique culturelle dont on ne soupgonnait
pas l'existence. Les jeunes femmes « épicées », au
nombre de cing, se produisaient dans des specta-
cles ou se mélaient chant, musique instrumentale
et danse. Leurs performances sont longuement
louées par Cicéron, qui semble en avoir apprécié
particuliecrement le rythme entrainant.

L'éloge a beau étre un exercice qui invite a ne
ménager aucun effort pour dire du bien de ce qui
sert d'objet, Cicéron semble avoir été littérale-
ment subjugué par les chanteuses. Dans une
expression pourtant maladroite, Cicéron vante
avec une chaleur qu'on ne lui connaitra plus
ensuite dans sa carriere d'orateur les cing jeunes
temmes : Emmma, la cadette, qui était blonde sem-
ble-t-il, surnommée baiba ertumena, qui signifie
sans doute bébé épicé, Nikepora, louée pour ses
gouts vestimentaires, la troublante Zerria, dont la
chevelure rousse semble avoir particulicrement
troublé le jeune Marcus Tullius — qu'on nous
permette ici une tres courte citation : « De méme
qgue Pyrrbus porta le fen anx remparts de Troie, de méme
elle porte le fen dans les canrs des hommes. » On se sou-
vient bien entendu que Pyrrhus signifie le roux,
ou le flamboyant — et enfin % Melaina, deux filles

aux cheveux noirs, introduites par un beau duel,
dont I'une semble s'étre distinguée par son gout
prononcé pour le sport et l'autre par son tempé-
rament animal.

Sans entrer dans le détail du texte, nous pou-
vons remarquer qu'il commence comme le veut
l'exercice par une louange des origines des cing
filles épicées. Qu'll leur préte une origine divine
n'a rien d'exceptionnel, mais Cicéron, si nous
pouvons nous permettre l'expression, n'y va pas
avec le dos de la cuillere mythologique. Les erzu-
menai descendraient a la fois d'Apollon, de
Bacchus et de Vénus.

Une révolution dans ['bistoire culturelle

Dans I'attente de la publication d'un texte qui
fait déja tant de bruit, nous ne pouvons qu'appe-
ler les jeunes générations a s'intéresser de tres
pres a cette découverte. Des pans entiers de la
recherche doivent étre explorés au plus vite.
Quelles ont été les pratiques similaires pendant
l'antiquité grecque et romaine ? Si nous n'en
savions rien jusqu'a cette récente et heureuse
découverte, est-ce parce qu'une telle culture était
soumise aux a/a de phénomenes de mode, et par-
tant étaient trés éphémeres ? Et enfin, le jeune
Cicéron avait-il suspendu un drap a I'effigie de ses
idoles dans sa chambre d'adolescent ? Autant de
questions dont les réponses ne laisseront person-
ne indifférent.

* Titre original Cicero and the Spice Girls, in New
Latin Studies, n°43, Oxford, juin 2001



Freud, enfance de I’art

Pour I'bomme du vingtieme siécle, la psychanalyse, si
difficilement acceptée a ses débuts, fait partie du quotidien.
Liimage d’un petit bonhomme a barbiche blanche donine
cette discipline, un vieil homme an regard de sage. Cet
homme, Sigmund Freud, a tonjours jalonsement tenu a
Lécart des fenx de la littérature ses premiers essais, privant
ainst les commentatenrs de données cruciales sur la nais-
sance de la psychanalyse.

Or, on vient d’exhumer du fond d'un vienx coffre
ayant appartenu a la belle senr d'un cousin germain du
palefrenier d’une niéce du grand Sigmund un cabier d’éco-
lier sur lequel on peut lire « S. Freud ». Les pages sont
convertes d'une écriture que les graphologues sérienx s'ac-
cordent tous a décrire comme « juvénile ». Il semble qu’il
sagit la de la premiere euvre de Freud, le Graal de la
Psychanalyse, le Totem: du Tabon. 1e document, d'une
valeur inestimable, a été¢ anthentifié par ['arriére-petite-fille
de Sigmund Freud qui a déclaré: « Oui, c’est bien son
écriture. »

Laenvre se présente comme un journal, ce qui tranche
résolument avec les essais habituels de antenr. 1] s'agit
d’une succession de notes autobiographiques (?) prises sur
le vif, et qui semblent avoir été écrites comme au sortir d'un
réve, tant le style est original par rapport an style de la
matnrite.

L autenr s'attache a employer le pronom « je », parfois
avec une incroyable insistance, souvent an mépris de la
riguenr et de la légereté de son style. Le lexique utilisé est
volontairement restreint, Freud use et abuse d’expressions
simples mais percutantes. A travers un style déponillé an
maximum, le_jeune Frend a inventé une sorte d’écriture-
exutorre. Freud n'en est qu'an début de ses recherches et
tout porte d croire gue ¢'est gréce d ces notes éparses qu’tl
a ébanche, certainement en tétonnant, la théorie que nous
connaissons tous.

En tout cas, toutes les grandes obsessions du pére de la
psychanalyse sont déja la, en germe ((Edipe, la sexualité,
le refoulement, "Augenangst...) fout an long de cet essai
tres largement autobiographigne on 'auteur se racontant,
posa la premiere pierre de I'édifice on fut ensemencé le
levain fertile de la pate du terrean d'on jaillit la fleur
mature de la psychanalyse moderne.

Voici donc, en exclusivité, quelques extraits de cet
opuscile.

Lundi 3 mai
Ce matin, j’ai envoy¢ la balle dans les lunettes
de Hans et je lui ai cassé ses lunettes, alors Hans

il s’est mis a se rouler par terre en faisant « hou
hou hou » et en disant qu’il ne voyait plus rien et
qu’il était aveugle. C’est toujours pareil avec Hans,
on ne peut rien lui faire parce qu’il a des lunettes
et il pleure tout le temps.

Avec les copains, on se moque de lui, on lui dit
«oh la fille | oh la fille | » (INB: allusion claire a /-
dentité sexuelle mal assumée de Flans). Et puis le sur-
veillant il est arrivé et il a demandé qui avait fait
¢a, il était tout rouge et il m’a regardé avec des
gros yeux, alors j’ai dit que c’était pas moi, que
cétait Ubermich. Alors Ubermich il m’a tiré les
cheveux et je I'ai giflé et le surveillant il a poussé
un grand soupir, il a levé les yeux au ciel et il m’a
dit que j’étais un vilain garnement, et que je ferai
beaucoup de peine a mes parents.

Mercredi 5 juin

Aujourd’hui jai invité Marie-Edwige a la mai-
son. Marie-Edwige c’est une fille mais elle est rien
chouette. Elle fait plein de manieres quand elle
mange.

Apres le gotter, on a joué au docteur, comme
d’habitude. Elle était allongée sur le canapé et elle
faisait la malade, et moi j*étais le docteur et je I’¢-
coutais me raconter sa vie en faisant « mmoui... je
vois ». Cétait terrible mais Marie-Edwige elle
joue pas le jeu. Elle me raconte pas vraiment tout.
Elle dit qu’elle est refoulée.

Je me demande ce que ¢a veut dire. Papa des
fois il dit le mot refoulé mais en général il parle de
I’évier.

Vendredi 25 juillet

Cette nuit j’ai fait un réve terrible. J’étais au
bord de la mer avec Papa et Maman et tout d’'un
coup j’ai vu un grand pédalo blanc sur la plage,
alors je suis monté dessus et je suis parti trés loin
et maman faisait « hou hou hou » tres fort et papa
m’a regardé avec de grands yeux et ils m’ont plus
jamais revu. Je me demande ce que ¢a veut dire...

On voit ['importance capitale de cette anvre originale
dn grand Freud pour la recherche psychanalytigue moder-
ne. Qu’on se rassure ! I onvrage sera bientot édité dans la
collection Folio Junior, assorti d’un livret documentaire
intitulé « Et si ¢'était par la fin que tout commengait 2 ».
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